

«Бесконечная дорога убегает лентой вдаль...»

Бесконечная дорога убегает лентой вдаль, сталкивается с черным небом и растворяется в ночи, поглощаемая светом звезд.

Каждую ночь я вижу одно и то же: дорога, небо, звезды. Несмотря на то, что это оживленная трасса, в такое время все как будто исчезают. Я ни разу не видел тут человека или машину в это время. Да что там – не промелькнула даже кошка или птица. Каждый день, раз за разом, меня тянет к окну, посмотреть на россыпь звезд на чернильно-черном небе, углядеть среди Млечного пути петляющую дорогу, наполовину стертую звездным светом.

Первый раз я заметил это, когда засиделся за работой допоздна и случайно пошевелил шторы. Прожив в этом городе почти двадцать лет, я впервые видел подобное. Дорога, которая не давала мне уснуть вечерами, была пуста. Чересчур яркие фонари словно накрыли тряпкой, чтобы не мешались. Черное бездонное небо горело над головой миллиардами звезд. Впервые в жизни я разглядел Млечный путь и звезды, которые до этого видел разве что в Интернете, на снимках со спутника. Не было видно даже кусочка Луны, но и это было не важно. Кое-как оторвав взгляд от неба, я заметил стрелку на часах в комнате, дернувшуюся с двух вниз на миллиметр. В ту же секунду мне показалось, что в небе перегорела и взорвалась некачественная китайская лампочка. Небо резко потухло, Луна выползла из темноты, а дорога перестала растворяться в потерявшем границы небе и стала самым обычным банальным шоссе, с бродячими кошками и невыносимо желтыми фонарями. В ту же минуту пролетела машина, окончательно разрушившая всю иллюзию. Да, просто иллюзия, мираж. Чего только не увидишь с недосыпа. Я отвернулся от окна и пошел спать.

Весь следующий вечер я как ненормальный смотрел на дорогу, ругая себя за ребячество и глупость, проверяя каждые десять минут окно. Когда я уже окончательно поверил, что прошлой ночью мне все показалось, дорога начала уплывать и сливаться с небом, а невидимую лампочку включили вновь.

Через месяц я уже точно знал, когда это появляется и что происходит при этом. Черное небо, весь звездный атлас на нем, ни кусочка луны и пустая дорога, идущая в никуда. Но я заметил еще кое-что. Кроме света звезд, пропадало абсолютно все сияние, свет города, фонарей и огоньки в окнах. Мир вокруг исчезал, погружался во тьму, а в два часа появлялся вновь. Пару раз я порывался выскочить на улицу и посмотреть, потрогать, но боялся. Всего двух вещей. Что, если я исчезну, так же как и остальной мир за окном? Или же... Вдруг невидимая лампочка на небе никогда больше не загорится? Поэтому я просто стоял, прилипнув к окну, и смотрел. Я мог уйти в любой момент, но зачем? Мне все нравилось.

Сейчас я понимаю, что никуда я не могу уйти и вряд ли мог тогда. Каждый раз меня словно тащат к этому окну, и я особо не сопротивляюсь. Почему именно к нему я узнал вчера. Остался на кухне дольше обычного, и не увидел ничего. В положенное время в окне ничего не появилось. Я побежал в спальню – туда, где в первый раз увидел это и видел всегда, – и чуть не упал. В окне спальни сияло то небо, от которого я не мог оторваться уже месяц и мне никак не надоедало.

Что это такое – я не знаю, но, пожалуй, даже не хочу узнавать. У меня есть свое собственное «окно в другой мир», так зачем все портить? Не думаю, что это что-то изменит. Так же не думаю, что нужно пытаться что-то выяснить. Может быть, кто-то еще знает об этом... Это значит, что и у него есть такое окно...

Можете считать меня сумасшедшим, но подумайте, а вдруг *вы* упускаете *свой* шанс каждую ночь, или же уже упустили? Как давно вы смотрели в окно просто так, без цели узнать погоду или просто от скуки? Не врите хоть сами себе. Подумайте. А мне пора. Уже темнеет.